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Este texto se plantea una relectura ética acerca del derecho a la educación de las personas con 
discapacidades, con un énfasis prioritario de la situación en América Latina. A partir de considerar 
los sistemas jurídicos, los modos de financiamiento políticos, los porcentajes de inclusión y los 
programas de seguimiento de la población con discapacidad en edad escolar, se deriva toda una 
serie de discusiones sobre la idea de formación educativa, el estar junto a otros y las 
responsabilidades éticas en la tarea de educar.  
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¿INCLUIR AS DIFERENÇAS? SOBRE UM PROBLEMA MAL APRESENTADO E UMA REALIDADE INSOPORTÁVEL 
 
Resumo 
Este texto apresenta uma releitura ética acerca do direito à educação das pessoas com 
deficiência, com uma ênfase prioritária da situação em América Latina. A partir de considerar os 
sistemas jurídicos, os modos de financiamento políticos, as percentagens de inclusão e os 
programas de seguimento da população com deficiência em idade escolar, se deriva toda uma 
série de discussões sobre a ideia de formação educativa, de acompanhamento e as 
responsabilidades éticas na tarefa de educar.  
 
Palavras-chave: Deficiência; Inclusão; Diferenças; Responsabilidade ética 
 
Introducción  
Voy a intentar en este artículo poner de relieve un conjunto de cuestionamientos, dudas, 
problemas e incertidumbres que se originan a partir del informe sobre el derecho a la 
educación de las personas con discapacidad, realizado por Vernor Muñoz(1), Relator de 
la Organización de las Naciones Unidas sobre el derecho a la educación, en el que 
colaboré humildemente, junto a otras personas, aportando algunas reflexiones generales. 
Habrá que reconocer, con toda franqueza, que el informe aborda todos los niveles 
gubernamentales, que pretende una mirada mundial sobre la situación educativa de las 
personas con discapacidad, que hurga en cada rincón del planeta en busca de 
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información relevante para repensar las políticas públicas específicas. Pero, al mismo 
tiempo que tropieza con una primera piedra, con un primer obstáculo que es el de no 
poder determinar la verdadera magnitud del problema. Y aunque se puede intuir que es 
un problema álgido, ya no se trata apenas del lamento por algo “que está en crisis”, sino 
que estamos frente a una cuestión verdaderamente dramática -y no estaría nada mal 
ponerlo en esos términos- porque tiene que ver, ante todo, con las condiciones de 
existencia de los demás y también con nuestra propia vida. Desde el punto de vista de 
cierto posicionamiento ético que aquí asumiré, la separación entre “nosotros” y los “otros” 
ya ha dejado de funcionar, teórica y políticamente. Por el contrario, debemos presuponer 
la idea de responsabilidad ante la existencia de los demás en relación con nuestra propia 
vida. 
El Informe se encontró, como ya hemos mencionado, con una dificultad insalvable: la 
valoración de la magnitud del problema en sí, un problema del cual en verdad no se tiene 
una dimensión precisa. La paradoja está, entonces, en pretender discutir la magnitud de 
un problema sin tener a disposición datos que permitan identificarla  con claridad: 
¿cuántas personas con discapacidad podrían estar en el sistema educativo y no lo 
están?, ¿dónde están esos niños, esas niñas, esos jóvenes con discapacidad que no 
están en ninguna institución conocida?, ¿cuántas personas con discapacidad están en el 
sistema educativo?, ¿y cómo les va, es decir, qué pasa con su educación?, ¿en qué 
medida ha habido una deserción de esta población al no encontrar singularidades 
pedagógicas adecuadas para ellos en las instituciones comunes, no especiales? Esto es 
especialmente grave en África y en América Latina, pero no deja de ser preocupante en 
otros continentes.  
Pero ya no se trata sólo de estadísticas, ya no se trata apenas de saber o no cual es la 
cantidad de población a la que nos estamos refiriendo, o en qué medida la cuantificación 
anuncia un cierto tipo de problema.  Ya tiene que ver directamente con una falta de 
información que preanuncia un devenir histórico y una dimensión ética del todo 
particulares: como si hubiera una población, en este caso la población con discapacidad, 
que preocupa poco y nada, que preocupa poco inclusive hasta el punto de no saber 
quiénes son, no saber dónde están, no saber qué les pasa, qué necesitan, qué quieren, 
cómo sería posible garantizar sus derechos más básicos. 
Por otra parte, creo que hay que tener cuidado en suponer que la información lo es todo, 
que lo puede todo; me refiero a que es posible disponer de una información actualizada, 
pero al mismo tiempo mantener una relación de ajenidad y de desinterés. Por lo tanto no 
se trata simplemente de censar la situación de las personas con discapacidad, sino 
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plantear cómo efectivamente la magnitud del problema se ve amenazada por la magnitud 
misma de la falta de información.  
 
Sobre América Latina, el derecho educativo y la situación escolar de las personas 
con discapacidad.  
Hay un detalle en particular, que aunque no sorprenda, provoca cierto dolor – dolor, 
repito, que proviene y representa parte del lenguaje del posicionamiento ético que aquí 
asumo- acerca de la situación del derecho a la educación de las personas con 
discapacidad en América Latina. Para referirme a ello, voy a hacer referencia 
mínimamente a solo cuatro de las variables analizadas, en función de las respuestas 
obtenidas al cuestionario enviado por Vernor Muñoz a todos los países. Mi intención es la 
de mostrar dónde radica el abandono, dónde es mayor la desidia, dónde está la apatía e, 
inclusive, dónde se construye y constituye el desinterés por la población con 
discapacidad. 
Para ello quisiera detenerme, primero, en el tipo de relevamiento que fue realizado a nivel 
mundial, para luego focalizar algunos tópicos cruciales de América Latina.  
Fue elevada a casi todos los países del mundo una cantidad determinada de preguntas, 
que proporcionaran orientaciones y reflejasen la situación de las personas con 
discapacidad de la manera más nítida posible. Entre esas cuestiones estaban presentes: 
la existencia del reconocimiento jurídico del derecho a la educación en términos 
generales, el reconocimiento jurídico del derecho a la educación de las personas con 
discapacidad puntualmente, el papel de los marcos jurídicos y las políticas públicas en 
cuanto a su cumplimiento efectivo, la importancia de la educación inclusiva, las 
adaptaciones necesarias en la educación regular, los impactos de la globalización 
financiera y económica en los proyectos educativos, el establecimiento de mecanismos 
de igualdad en el acceso, el porcentaje de personas menores de 18 años con 
discapacidad, el porcentaje de personas menores de 18 años con discapacidad que 
están escolarizados, las instituciones responsables por la identificación de las 
necesidades educativas especiales en cada país, qué medidas de inclusión se han 
tomado, qué servicios de apoyo especializados existen, qué porcentaje de escuelas están 
beneficiadas, qué cantidad de escuelas especializadas hay en cada país, qué otras 
alternativas educativas se presentan, si hay o no un arancel directo o indirecto en la 
educación pública, si hay o no un arancel directo o indirecto en la educación especial, los 
costos en el acceso y la permanencia en el sistema educativo, la asistencia financiera a 
familias cuyos integrantes tuvieran alguna discapacidad, las garantías legales o 
administrativas de acceso a los edificios escolares, la normativa tendiente a garantizar las 
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condiciones efectivas  de aprendizaje, la existencia de servicios de transporte gratuito, 
tipos de programas de promoción para la inclusión, el cociente de deserción  
comparativo, el éxito o fracaso escolar comparativo, otros factores de discriminación que 
operan en el sistema educativo, el tratamiento curricular de la diferencia, la contribución 
de la educación al "empoderamiento" de los sujetos, las condiciones del entorno escolar, 
si el currículum incluye educación en derechos humanos, la evaluación de la calidad de la 
educación que se imparte a las personas con discapacidad, la evaluación del desempeño 
de los alumnos con discapacidad y, por último en esta extensa lista de preguntas y 
cuestiones, el tipo de capacitación docente.  
Evidentemente se trata de un océano de preguntas, un océano de cuestiones, que tal vez 
la mayoría de nuestros países todavía no estén en condiciones de responder. En los 
datos obtenidos se puede apreciar qué países respondieron y qué países no 
respondieron; se advierte una gran cantidad de respuestas que provienen mas de las 
organizaciones no gubernamentales, que de los organismos del Estado y es interesante 
advertir la discrepancia que aparece entre sus respuestas. Es perfectamente justificable 
ya que las discrepancias obedecen principalmente al hecho de que para las ONGs (quizá 
porque son asociaciones de padres o familiares de personas con discapacidades) los 
diagnósticos son mucho más severos y las necesidades de solución mucho más 
urgentes, mientras que para los organismos estatales todo está “en vías de resolverse”    
De frente a semejante cantidad de cuestiones, no cabe duda que el resultado es 
interesante y a la vez penoso, es rico en sus matices y detalles, pero sombrío en su 
propia generalización. Sin duda, enfrentar los datos obtenidos provoca al menos, varias 
noches de insomnio. La palabra insomnio tiene aquí una resonancia muy importante 
porque hay quien afirma que el sujeto ético es aquel que no puede “dormir”, que no 
puede “reposar” cuando sabe que la existencia del otro está amenazada.(2)  
Cuatro son los elementos que, ahora, quisiera destacar:  
 
1. No cabe duda que se ha avanzado muchísimo en el reconocimiento jurídico o en 
la existencia misma de un sistema jurídico adaptado, criterioso, justo, apropiado a la 
situación mundial, regional y local de las personas con discapacidad. Este es un primer 
dato interesante, pues permite revelar en qué medida los lenguajes jurídicos atienden o 
reflejan, desde su lenguaje y su estructura, esto es, desde su propia fisonomía, desde su 
proclamación permanente, esta cuestión en particular.  
 
2. Existen en nuestro continente, niveles de financiamiento relativamente adecuados 
pero que no se han relacionado en forma directa con el contenido y las pretensiones de 
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los textos jurídicos relativos a la inclusión. Está claro que la cuestión del financiamiento 
para políticas públicas en educación debe ser objeto de una cuidadosa discusión. Sin 
embargo, es posible afirmar que la mayoría de los países han tenido y tienen todavía 
ciertos recursos en este sentido, pero sólo han sido utilizados para implementar 
mecanismos parciales e insuficientes de formación y capacitación docente.  
 
3. Es bajísimo el porcentaje de población de personas con discapacidad en edad 
escolar que están efectivamente dentro del sistema educativo, independientemente de si 
este sistema plantea una división tajante entre educación especial y educación común, o 
si comprende una matrícula única en el sistema general de enseñanza. 
 
4. No existen, al menos por las informaciones recabadas, proyectos de seguimiento, 
de acompañamiento de los proyectos de inclusión de las personas con discapacidad en 
el sistema educativo. O, dicho de otro modo, de un modo quizás más saludable, no existe 
una compañía de la vida escolar para esta población, a no ser por las excepciones 
mostradas en países como Costa Rica y, pero en otro sentido, también por Cuba. 
 
El primer problema. El problema definitivo.  
Más allá de lo que Informe señala como inapropiado y más allá también de lo que debería 
hacerse, lo cierto es que en nuestros países de América Latina apenas del 1 al 5% de la 
población con discapacidad en edad escolar está en el sistema educativo. ¿Cómo pensar 
en este dato? ¿Qué significa ética y educativamente que apenas entre el 1 y el 5% de 
este grupo (por demás irregular de personas, claro está) estén dentro del sistema 
educativo de los países en cuestión? Y no se trata apenas de proclamar políticas de 
acceso universal a las instituciones, la entrada irrestricta de todas las personas con 
discapacidad a las escuelas, sino a la vez, al mismo tiempo, en el mismo tiempo, crear un 
pensamiento y una sensibilidad ligados a lo que significa estar juntos, el para qué del 
estar juntos, la concepción del estar juntos. 
Alguien podría sostener, y con justa razón, que primero se trata de “forzar” de una vez el 
ingreso de esta población a las instituciones educativas. Luego, de desarrollar estrategias 
de formación, didácticas, programas y currícula adecuadas para la convivencia y la 
inclusión que sean significativas. No creo, honestamente, que sean procesos diferentes 
y/o consecuentes o derivados uno del otro. No creo que primero haya que “incluir” y luego 
pensar de qué se trata el habitar juntos la escuela, el estar juntos en la escuela.   
Es posible advertir cómo en muchos países de nuestro continente estas dos cuestiones 
están radicalmente desvinculadas, disociadas, divorciadas. Esto es: se ha subrayado 
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imperiosamente la afirmación que “hay que estar todos juntos”, pero al mismo tiempo la 
pregunta del “para qué y cómo del estar juntos” quedó relegado a un segundo plano o, 
directamente, no ha sido motivo de debate y profundización. En cierto modo parece 
quedar claro que hay que estar juntos en el sistema educativo, pero aún no disponemos 
de un pensamiento firme acerca del encuentro en sí, de la relación pedagógica como tal. 
No me compete ni soy partidario de decir qué es lo que debería ser la inclusión y lo 
reafirmo ahora, pues ésa es la principal conclusión a la que se llega a partir de cierta 
lectura del informe: la inclusión “es”, al fin y al cabo, lo que hagamos de ella, lo que 
hagamos con ella. No “es” en sí misma, por sí misma, desde sí misma, por propia 
definición. Así, tendríamos que ver en boca de quienes aparece la palabra “inclusión” y 
no tanto qué significa la palabra inclusión. En parte contradiciéndome, dejo registrado que 
el origen de la palabra inclusión está en la raíz latina de la expresión in-clausere, es decir, 
enclaustrar, cerrar por dentro, encerrar algo que no estaba en un determinado lugar, 
hacer que algo que no pertenecía a un espacio se vuelva interior a ese espacio.   
 
Nociones de inclusión. Nociones de discapacidad.  
Creo no equivocarme al afirmar que el informe en cuestión presenta tres grandes modos 
de pensamiento sobre el posible significado de la educación inclusiva. Aparece toda una 
primera parte donde efectivamente surge una narrativa asertiva, casi diría no 
especulativa ni interpretativa, donde el texto da vueltas en torno de aquello que la 
educación inclusiva es; aquello que la educación inclusiva debería ser; cuánto la 
educación inclusiva tiene que estar fundamentada en un conjunto de leyes específicas, 
fórmulas apropiadas, mecanismos universales.  
Sin embargo, el informe cambia su estilo narrativo enseguida, pues deja de lado un poco 
la idea de “moral” inclusiva y avanza en su complejidad al incorporar ya no más y más 
leyes, más y más textos oficiales, más y más fórmulas o técnicas, sino a los sujetos 
concretos de la acción educativa: hombres, mujeres, niños, padres, madres, etc. Es allí 
donde a mi entender el informe cambia de una posición “técnica” de la inclusión hacia 
una dimensión más bien “relacional”.  
Vernor Muñoz sugiere que hay tres condiciones para que la idea de inclusión quede 
emparentada con la idea de justicia, de lo justo. En primer lugar la temporalidad del 
proyecto, es decir, la idea que la educación inclusiva depende en su trayectoria desde las 
instancias más tempranas en los sistemas institucionales educativos hasta la formación 
profesional. Esto debe remarcarse, aunque probablemente ya es de común 
entendimiento, porque la educación inclusiva no se remite ni se refiere únicamente al 
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sistema de educación básica; y sería una discrepancia pretender crear sistemas de 
inclusión en un cierto período de la vida institucional de los niños y sólo en ellos. 
En segundo lugar, la idea de inclusión debería estar fundamentada en la libertad de los 
padres, de las familias para poder elegir el sistema educativo para sus hijos. La 
localización geográfica y el tipo de proyecto educativo e institucional es una decisión 
centrada en la libertad de elección de la comunidad familiar. Creo que este señalamiento 
que hace Vernor Muñoz tiene que ver con algunos datos que provienen de la información 
que muchos países ofrecen: la decisión de los movimientos y las trayectorias 
institucionales de los niños, sobre todo en nuestro continente, han dependido y dependen 
de una decisión técnica, de profesores, equipos docentes y equipos directivos, dejando a 
un lado las percepciones y facultades de los padres para tomar decisiones acerca de la 
inclusión de sus hijos.  
Al alcance temporal y la elección familiar, se sumaría un tercer elemento en la relación 
entre inclusión y justicia, que tiene que ver con el derecho de los niños a expresar sus 
opiniones. Esto resulta muy curioso, porque se cuestionaría qué tienen qué pensar los 
niños, qué pueden decidir ellos (si esto ya se piensa sobre la infancia “común”, 
imaginemos por un instante qué se piensa de la infancia “anormal”). Pero si para algo 
vale la pena todo el trabajo que se viene haciendo es, justamente, para pensar desde el 
punto de vista de la infancia, y no desde el punto de vista del adulto. Ese enorme 
esfuerzo que todavía habría que realizar se hace necesario para pensar que esa 
educación es del niño, no es hacia el niño, no es en dirección a, sino que es de él, es de 
su propiedad. A veces cuando uno discute en términos de derecho, se olvida que el 
derecho es del otro, no somos nosotros los que habilitamos o deshabilitamos un derecho, 
el derecho es propiedad de cada uno, de un otro que, éticamente debe ser considerado 
como anterior a nosotros mismos.  
Reparemos, entonces, en esa tríada, en esa suerte de triple afirmación sobre aquello que 
torna justo el sentido de la inclusión educativa: la temporalidad “alargada” de los 
proyectos, la libertad de los padres para tomar decisiones educativas y el derecho a la 
opinión de los niños sobre su propia educación. Yo creo que estas son tres miradas, 
quizá una más institucional, pero las otras son decididamente éticas. Se trata de un 
movimiento, de una tensión que tiene que ver con generar espacios -no tanto de 
enseñanza y aprendizaje en términos tradicionales- sino de establecer un modo de 
conversación peculiar entre la comunidad educativa, la familia y los niños a propósito de 
qué hacemos con la escuela, qué hacemos con el proyecto escolar, qué hacemos con 
eso que llamamos de inclusión.  
 
 
Orientación y Sociedad – 2008 – Vol. 8 8
He intentado decir desde el principio que el problema más grave es el de la enorme 
cantidad de personas con discapacidad que están fuera del sistema educativo. No se 
trata ya de si están en escuela regular o en instituciones especiales, se trata lisa y 
llanamente del hecho “que no están”. Es cierto que en nuestros países esa situación no 
es privativa ni peculiar de esta población. Pero también es verdad que las informaciones 
reunidas en el informe aluden a dos cuestiones muy diferentes: por un lado hay niveles 
profundos de deserción de la población con discapacidad (¿expulsión?, ¿exclusión?); y 
también hay un amplio sector que nunca ha estado en el sistema educativo 
(¿desinterés?, ¿irresponsabilidad?, ¿apatía?).  
El informe muestra con meridiana claridad que el problema adquiere mayor complejidad 
cuando pensamos de qué manera las instituciones educativas buscan en su comunidad o 
identifican en ella el lugar dónde se encuentra esa población, sus formas de vida, su 
cotidianidad. Tampoco es menor el problema de aquellos que sí están en el sistema 
educativo.  
Para volver más transparente el debate, en la primera situación, que alude a la ausencia 
mayoritaria de la población, se trata de un problema básicamente cuantitativo. En la 
segunda, en  la que la población, aunque minoritaria, está presente, el problema es de 
orden cualitativo, en relación con los tipos de proyectos escolares que pueden o no darle 
acogida. De ellos depende el grave problema de la deserción. Efectivamente casi el 80% 
de la población escolarizada con discapacidad, finalmente abandona el sistema. En esta 
línea de pensamiento, es necesario reflexionar no solo sobre la necesidad de encontrar 
estrategias que permitan evitar la exclusión inicial, sino además sobre aquellas que 
posibiliten prevenir la deserción.  
Una propuesta de inclusión requiere de variadas políticas a habilitar, integradas y 
simultáneas. Desde el punto de vista de los tiempos políticos es entendible que los 
esfuerzos se hayan puesto en la entrada de la población al sistema de enseñanza. Sin 
embargo, no se trata de un problema de secuencia temporal, según el cual primero debe 
atenderse a la presencia en las instituciones, para luego imaginar la naturaleza de esa 
“interioridad” inclusiva.  
Dejemos de lado algunas de estas consideraciones para enfrentar con mayor 
detenimiento algunas posibles interpretaciones acerca de lo que está ocurriendo con la 
inclusión en función de los datos generados por el informe.  
Una de las conclusiones posibles, apuntada con claridad por Vernor Muñoz, tiene que ver 
con las discrepancias presentes entre el progreso inestimable de los marcos jurídicos y el 
retroceso o estancamiento de una política pública de financiación específica al respecto.  
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Otra de las conclusiones puede resultar más que obvia, aunque también imprecisa y 
desoladora. Se trata de aquello que se reconoce como “falta de voluntad política”. Es 
cierto que esta expresión aparece como un latiguillo para justificar todo aquello que no 
ocurre, lo que no puede hacerse, lo que se interrumpe por desavenencias de superficie. 
Sin embargo, en este contexto particular, puede tener una raíz bien precisa. En América 
Latina, históricamente,  la falta de voluntad política genera la mayoría de las veces una 
sensación real de discontinuidad y abandono de los proyectos educativos regionales y 
nacionales. Para ejemplificar lo anteriormente afirmado, debo retomar los cuatro puntos 
centrales con los que inicié mi intervención, indicando de ese modo la realidad de las 
políticas inclusivas actuales en buena parte de nuestro continente. 
Existen al mismo tiempo una legislación impecable, una financiación escasa y/o 
subutilizada, un porcentaje muy escaso de acceso y nulidad absoluta en el 
acompañamiento pedagógico de los sujetos. Con algunas excepciones puntuales, ésta es 
la imagen nítida de la situación, sobre la que es necesario insistir con suficiente fuerza.  
 
¿De quién es el problema de la inclusión? 
Dejando de lado al menos en parte el esquema formal del informe y su relatoría, tengo la 
impresión que la pregunta crucial, la pregunta acechante, la pregunta molesta y necesaria 
a la vez podría ser formulada de la siguiente manera: ¿De quién es entonces el problema 
de la inclusión? Inmediatamente sobreviene la tentación de responder: “es de todos”. 
Pero con esa imprecisión generalizadora, la complejidad y la seriedad se diluyen con 
rapidez.  
No temo en afirmar que el problema, la cuestión de la inclusión depende en mayor 
medida, del sistema general de educación. En principio esta afirmación es un modo 
directo de evitar que se continúe identificando la inclusión como un movimiento que 
depende por completo del sistema de educación especial, sus instituciones, sus 
profesionales, las familias y de sus saberes ¿A qué o a quienes refiere? Habría que hacer 
una revisión teórica e histórica más detallada acerca de esta cuestión, no obstante existe 
la sensación que en la mayoría de los países la inclusión ha sido el resultado de una 
acción directa y exclusiva de la educación especial. Esto es evidente incluso cuando 
advertimos la transformación disciplinar y el travestismo discursivo que denota el pasaje 
de la educación especial hacia la “atención a la diversidad”.  
El protagonismo de la educación especial en la inclusión es indiscutible y, al mismo 
tiempo insuficiente e incompleto por necesidad y por naturaleza. No puede sostenerse 
exclusivamente en los profesionales, los saberes y las prácticas de la educación especial. 
No sólo porque justamente han sido criticadas con vehemencia y, en algunos casos con 
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exceso de dureza, sino porque aún cuando se trata de saberes y prácticas sólidas, no 
siempre son decisorias o pertinentes para una transformación radical de las instituciones 
educativas comunes. El cambio de estas instituciones no depende sólo de una 
transferencia disciplinar desde la educación especial hacia la educación regular. 
En ese sentido, habría que revisar cuál es la pregunta de la inclusión cuya respuesta de 
parte de la escuela común casi siempre es: “no estamos preparados”, o bien: “no estoy 
preparado para atender a ese niño, a esa niña, a ese joven”. 
Muchos países enfrentando radicalmente esta cuestión, han decidido que todo depende 
de una buena formación, de una buena capacitación en el orden de la inclusión, tratando 
de dar un sentido nuevo y diferente a aquello de qué significa ese “estar preparado”.  
A esta altura de los acontecimientos es posible afirmar que no sabemos qué significa 
estar preparados. Lo afirmo con total honestidad, con mucha responsabilidad, porque 
cuando hemos evaluado proyectos de capacitación y formación, en los que se precisaba 
con exactitud  cual era el significado de “estar preparados”, esas capacitaciones 
generaron al fin muchísimos obstáculos para la acogida de esta población.  
¿Qué puede significar la expresión “estar preparados” o “no estar preparados”? ¿Qué 
puede entenderse de esa afirmación a propósito de un supuesto “saber qué hacer” ante 
cada niño, ante cada cuerpo, ante cada lengua, ante cada aprendizaje, ante cada forma 
de estar en el mundo? Personalmente creo que es un imposible saber, sentir y estar 
preparado para aquello que pudiera venir. Hay que enfatizar la idea de que más que estar 
preparados, anticipados a lo que vendrá, que nunca sabemos que es, de lo que se trata 
es de estar disponibles y de ser responsables. La idea de disponibilidad y responsabilidad 
sin duda es una idea claramente ética. Estoy disponible para recibir a quien sea, a 
cualquiera, a todos, a cada uno. ¿Cuál es, entonces, el problema? ¿Por qué, como 
docentes, no es posible ser responsable y estar disponible para que alguien, 
independientemente de su lengua, su raza, su religión, su cuerpo? ¿Por qué no podría, 
en cambio, estar disponible y sentirse responsable? Estar preparado es otra cuestión. Se 
trata en este caso de un objeto de discrepancia permanente, donde no se alcanza a 
precisar el significado de estar preparado para trabajar con niños psicóticos o con niños 
con múltiples discapacidades. ¿Estar preparado quiere decir anticipar lo que vendrá y 
trabajar de ante mano en lo que se hará pedagógicamente? En todo caso habría que 
hablar más bien de estar predispuesto, o dicho de un modo más enfático, habría que 
hablar de “estar disponible”, sobre todo en el sentido de poner bajo sospecha, la 
arquetípica idea basada en la creencia del niño común o normal.  
Por lo tanto el debate sobre la necesidad de una formación específica o general en mi 
opinión pasa segundo plano, es un tipo de discusión que o bien desborda o bien detiene 
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la discusión fundamental. Más que estar preparado, en el sentido de anticipado a alguna 
situación educativa particular, lo que cuenta, lo que vale la pena, es estar disponible, 
estar abierto a la existencia de los demás. 
En todo caso, toda pre-preparación, toda anticipación, configura un dispositivo técnico, 
una cierta racionalidad, pero no funciona necesariamente como posicionamiento ético en 
relación con otros. Por esa misma razón es que no se trata de una formación que se base 
apenas en incluir la temática en los currículos de formación, aún cuando la mayoría de 
los países que responden al informe ha afirmado que ésa es su principal política, su 
principal transformación educativa. Entonces: no se ha hecho otra cosa que hablar 
temáticamente sobre la discapacidad, hablar sobre la diversidad, hablar sobre la sordera, 
hablar sobre la pobreza, la ceguera, lo femenino, lo indígena, lo negro, lo extranjero, etc.  
Quisiera ser todavía más enfático en este punto. Desde los primordios de la idea de 
inclusión educativa se ha pensado que la cuestión decisiva para la formación tendría que 
ver con el hecho de incluir las temáticas específicas de educación especial y/o de otras 
poblaciones concretas. Para los docentes formados en educación general, queda claro, 
su conocimiento estaba habilitado y restringido a los saberes acerca de la infancia, 
adolescencia y juventud “normal”. No hay duda que también se ha tematizado a la 
infancia, a la adolescencia y a la juventud. Hay un saber, por ejemplo, sobre la infancia, 
que no supone que el tema reemplace sin más a la relación pedagógica que se establece 
con cada niña, con cada niño.  
Asumo aquí una posición en parte contraria a la tradición formativa. Creo que habría que 
invertir la lógica entre el saber temático y el saber pedagógico relacional. Creo, 
específicamente, que el saber relacional es anterior y determina al saber disciplinar, pero 
no lo contrario: ¿cómo garantizar, entonces, relaciones pedagógicas entre 
actuales/futuros docentes y la población con discapacidad? ¿Cómo habitar, éticamente, 
el encuentro con el otro? ¿Cómo evitar toda tematización del otro? ¿Cómo no caer en la 
tentación de confundir a una persona sorda con el tema “sordera”; a una persona ciega 
con el tema “ceguera”; a una persona extranjera con el tema “extranjería”?  
En la tradición escolar parece subsistir un notable apego a la tematización, tal como se 
observa cuando se “habla” de las drogas, o de los drogadictos, pero no se conversa con 
ellos. Entonces cabe la pregunta: ¿será que la pedagogía debe saberlo todo acerca de 
un tema, o su especificidad está en un saber-conversar con cualquiera y con cada uno de 
los sujetos educativos? Podríamos hablar de la sordera, de la inmigración subsahariana, 
de la drogadicción, de la miseria, es verdad, pero lo que sería importante es el 
establecimiento de una conversación con ellos y ellas, y entre ellos y ellas. En síntesis: 
no hay hecho pedagógico si no ponemos de relieve, si no colocamos en el centro de la 
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escena la cuestión acerca de “qué pasa entre nosotros”, reemplazando la cuestión sobre  
“qué pasa con el otro”. 
Por lo tanto la pregunta acerca de estar o no capacitado, de estar o no estar preparado 
para de la inclusión quizá esté mal formulada. Ese interrogante podría no estar ligado a la 
preparación específica para atender sujetos con determinadas características; 
quitándoles el excesivo halo de misterio que rodea a algunos grupos, en la medida que 
no es necesario híper especializar a los docentes.  
Recordemos que las opiniones acerca del supuesto anacronismo de la educación 
especial fueron motivadas, entre otras razones, justamente en virtud de la híper 
especialización, es decir, la obstinación por un doble exceso formativo: el exceso del 
particularismo y el exceso de generalización acerca de “sus” sujetos, “sus” técnicas, “sus” 
instituciones, “su” currículum, “sus” saberes, etc.  
Si la primera cuestión a repensar tiene que ver con las tradiciones de formación y 
tematización, la segunda cuestión estaría relacionada con otro orden de cosas, aunque 
sus efectos puedan ser en parte similares.  
Se trata de la relación ambigua y contradictoria entre la razón jurídica y la razón ética. La 
inclusión es asumida, la mayoría de las veces, desde el punto de vista de un conjunto de 
derechos inobjetables: existe el derecho a una educación igualitaria, el derecho a una 
escuela para todos, el derecho a educar para la diversidad, el derecho personal y el 
derecho social. Sin embargo ¿qué ocurre cuando la razón jurídica se presenta en exceso, 
esto es, cuando se presenta como la única razón o, inclusive, cuando se presenta como 
condición anterior, como precedencia, a lo que podríamos llamar la razón ética? 
Podrán sostener que allí no hay contradicción alguna, que la razón ética y la razón 
jurídica pueden ser aliadas, en movimientos solidarios. Creo que algo ha pasado para 
que los sistemas constitucionales y los lenguajes jurídicos sean cada vez más perfectos. 
Mientras tanto la razón ética va cediendo, ahogándose en sus propios dilemas, 
desapareciendo como valor primordial y universal. Algo ha pasado, algo que quizá tenga 
que ver con que nos conformamos con los sistemas textuales implacables, los sistemas 
jurídicos intachables, la invocación a la razón del derecho y la justicia. El informe 
confirma, una vez  más, la extensa brecha que existe entre la razón jurídica y la 
propuesta de inclusión en los sistemas educativos.  
De alguna manera aquí se nos ha presentado una contradicción, toda vez que  sólo se 
esgrime una razón jurídica, pero no un planteamiento ético universal. Y la conversación 
educativa no toma lugar: “yo tengo mis derechos, tú tienes tus derechos”. Ha habido 
situaciones muy penosas en ese sentido: en algunos países al derecho del niño de estar 
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en una escuela se oponía el derecho del docente a no recibirlo por no “sentirse 
preparado”. Todos esgrimen sus derechos pero nadie reflexiona sobre sus alcances. 
Asistimos a una época de sobreabundancia de la razón jurídica y una carencia manifiesta 
de discusión ética. Lo que quisiera sostener es que la razón ética debería ser anterior a la 
razón jurídica, darle sustento, darle fundamento, darle vitalidad, tornarla humana, aunque 
pueda parecer extraño.  
Un número inmenso de situaciones de inclusión educativa viene resolviéndose 
exclusivamente por la vía legal. Sin intención de juzgar equivocado o no ese 
procedimiento, me pregunto si la idea de inclusión no tendrá más que ver con una 
acogida, una bienvenida, un cierto modo de decir: “ésta es tu casa”, dar hospitalidad al 
otro, recibirlo.  
 
Imágenes de inclusión. Imágenes de hospitalidad.  
En este punto me gustaría introducir tres imágenes muy breves acerca de la idea de 
inclusión como abertura y como apertura. De hecho, en muchas escuelas de muchos 
países la inclusión parece estar asociada puntualmente a una metáfora del abrir las 
puertas de las escuelas, mientras que la exclusión,  tendría que ver con su opuesto, los 
portones cerrados. Desde el punto de vista ético se presenta una imagen muy clara, pues 
“abrir” supone “abertura”, “apertura”, una abertura y una apertura del sí mismo (repetido, 
encerrado) hacia lo otro, apertura hacia lo que viene del otro, apertura hacia la existencia 
del otro.  
Las tres imágenes de inclusión y abertura/apertura serían las siguientes: la imagen de 
inclusión a puertas abiertas, la imagen de inclusión y las puertas giratorias y la imagen de 
inclusión y las puertas con detectores de metales. Me parece que las imágenes son lo 
suficientemente claras como para exigir más comentarios. Aún así remiten a tres 
experiencias diferentes de inclusión: la de las instituciones que abren sus puertas o que 
ya tenían sus puertas abiertas o que no consideran la existencia de puertas y que no 
solicitan ni exigen nada del que llega; la de las instituciones que dejan entrar a alguien y 
que, en ese mismo movimiento,  también lo excluyen, lo expulsan; y las instituciones que, 
antes de abrir sus puertas, realizan un “diagnóstico” completo del que llega (¿Quién eres 
tú? ¿Qué lengua hablas? ¿Cómo te llamas? ¿Cómo aprendes? ¿Qué tienes? ¿Qué 
quieres de nosotros?).  Quisiera dejar registrado que el acto de “abrir las puertas” 
institucionales no supone ninguna virtud moral de la cual jactarse; más bien se trata de 
una condición inicial, de una condición (si se me permite el juego de palabras) 
incondicional.   
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Ahora bien, a la cuestión de la tradición formativa y el exceso de razón jurídica, se suma 
aquí otro problema para ser pensado, al que llamaría diferencialismo. La discusión que 
propongo hacer en relación con ello es múltiple y temo no poder abordarla con la 
profundidad que merece. Para comenzar: ¿La inclusión educativa tiene que ver con la 
igualdad y con la diferencia? ¿Tiene que ver con la igualdad o con la diferencia?  
Me parece oportuno y necesario describir e intentar aclarar aquí una confuisión habitual 
que se presenta en el campo educativo, derivado de la utilización del término 
“diferencias”, en relación con otro término semejante: los “diferentes”. Los “diferentes” son 
sujetos  señalados y apuntados, cuya descripción resulta de un largo proceso de 
construcción e invención diferencial. Ese proceso es llamado de “diferencialismo”, esto 
es, una forma de categorización, separación y disminución de algunas marcas identitarias 
con vinculadas al vasto y caótico conjunto de las diferencias humanas. Las “diferencias”, 
cualesquiera sean, no pueden nunca ser descriptas como mejores o peores, superiores o 
inferiores, buenas o malas, normales y anormales, etc.  El hecho que algunas identidades 
o marcas de identidades sean consideradas diferentes, nos sugiere que se ha producido 
un cierto tipo de diferencialismo, es decir, que esas marcas se consideran como 
negativas y están en oposición con la idea de lo normal, de la normalidad. El 
diferencialismo, además de ser un proceso político, constituye una trampa cultural y 
educativa, que hace que, por ejemplo, la mujer sea considerada como la diferente en la 
cuestión de género, los negros como los diferentes cuando se trata de la raza, los niños y 
los ancianos como los diferentes respecto de la edad, los deficientes como los diferentes 
en relación con la normalidad corporal, intelectual, etc.  
Vale la pena insistir una vez más en ello: se podría estar utilizando la idea de diferencia 
como valor, pero se acaba utilizando el término “diferentes” como una indicación de 
“anormalidad”. Es curioso que hasta no hace mucho tiempo, cuando alguien señalaba 
con el dedo para identificar a alguien diferente, lo que hacíamos todos era evaluar al 
diferente, porque creíamos en ese señalamiento que nos parecía especializado, formado 
e intachable. Sin embargo lo que actualmente está en tela de juicio no es el diferente, 
sino más bien el dedo que apunta. Lo que nosotros afirmamos es que la inclusión puede 
volver a ser una política a partir de la cual marcar a los diferentes, como si en vez de 
bienvenida, acogida, hospitalidad, disponibilidad y responsabilidad hubiera un nuevo 
reposicionamiento de la norma escolar. 
Quizá habría que considerar como válida la siguiente posición ético-discursiva: “en el 
pensamiento de la diferencia no existen sujetos diferentes”. Y es que si hablamos de las 
diferencias de cuerpo, todos los cuerpos forman parte de ella; si hablamos de las 
diferencias de aprendizaje, todos los modos de aprender caben en ella; si hablamos de 
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las diferencias de lenguaje, todos los modos de producción y comprensión están allí. Sin 
embargo, siempre sobreviene una derivación sutil de la diferencia hacia los diferentes, 
como si no fuéramos capaces de mencionar la diferencia por sí misma, y precisáramos 
de sujetos anómalos, objetos de corrección. En muchos escenarios educativos se ha 
puesto en marcha un proceso de inclusión, pero permanentemente estamos 
obsesionados con los diferentes. La diferencia está entre sujetos, no en el interior o en la 
naturaleza de un sujeto. Y ése es un cambio paradigmático que, a mi juicio, aún no 
hemos hecho: una transformación ética que desplace la mirada sobre sujetos apuntados 
como diferentes, y pase a ser una mirada puesta en un nosotros, en aquello que pasa –
pedagógicamente- entre nosotros.  
 
Una conclusión posible: responsabilidad y no obsesión por el otro. 
Me gustaría finalizar esta exposición  con algunas cuestiones que se alejan aún más de 
la literalidad y la materialidad del Informe pero que, con certeza, también están en su 
intimidad, en el centro de su corazón. Creo que el pensamiento pedagógico de la 
inclusión debería abandonar de una vez y para siempre esa suerte de obsesión por el 
otro y dirigir su pensamiento hacia la idea del estar juntos, como la cuestión educativa 
esencial. Esto quiere decir quitarse de encima aquella permanente e insistente pregunta 
acerca de: ¿quién es el otro?, ¿qué tiene y/o de qué carece?, ¿por qué su aprendizaje no 
entra en los cánones del “aprendizaje”?, ¿qué le pasa?, ¿qué tendrá su familia? Y poder 
pensar, como lo mencioné anteriormente: ¿qué pasa –pedagógicamente- entre nosotros?  
De lo que se trata es de transformar ese registro que parte de una pregunta que apunta 
hacia el otro, en una pregunta que responda permanentemente a lo que pasa entre 
nosotros. Porque esa es la clave de la transformación política y educativa.(3)   
Lo “que pasa entre nosotros” en la inclusión no puede ser sencillamente analizado en 
términos de una calma ficticia, de una armonía sin embates, de una empatía inmediata y 
de la solución de todos los conflictos habidos y por haber. Bien alejado de ello, la idea del 
estar juntos que entraña la inclusión siempre debería presuponer afección. Esa es la 
definición que nos propone al respecto Jean-Luc Nancy(4): afectar al otro y dejarse 
afectar por el otro. Si no hay afección en la inclusión se estaría creando un escenario por 
demás paradójico: un encuentro con el otro, sin que nos pase nada. No se puede estar 
juntos sin ser afectados y afectar.  
Ahora bien: a los docentes se les ha pedido hasta hace relativamente poco tiempo que 
enseñen lo mismo a todos, mientras que hoy el pedido es que enseñen a cada uno cosas 
diferentes. Por eso el profesorado percibe estas transformaciones bajo la exigencia 
(im)posible de tener que producir actos heroicos, proezas enormes, acciones 
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desmesuradas. Tal vez la inclusión no solicite tanto de ese heroísmo, sino de aquello que 
podríamos denominar como “pequeños gestos”, “gestualidad mínima”. ¿A qué estoy 
haciendo referencia? A mirar sin juzgamiento ni condena previa, a mirar para posibilitar 
otras existencias diferentes de la nuestra, a saludar, a dar la bienvenida, a preguntar, dar 
cauce, permitir, posibilitar, dejar hacer, dar a hacer, sugerir, conversar, etc.  
Es aquí donde la educación especial tiene algo para decir, algo sobre esos saberes 
mínimos, algo sobre esa gestualidad sin estridencias. ¿Seremos capaces de comenzar a 
pensar la inclusión en términos de pequeños gestos, más que de grandes hazañas que, 
al fin y al cabo, tornan imposible la relación de igualdad y diferencia?  
Quisiera terminar este texto con dos grandes preguntas que para mí están en el corazón, 
en la médula del acto de educar y por lo tanto también de la inclusión.  
Esas dos preguntas(5) que la educación no puede dejar de hacerse a sí misma y a los 
otros, independientemente de qué lengua hablen, qué cuerpo tengan, 
independientemente de cómo aprendan. La primera,  que en el pasado reciente podría 
considerarse como típica de la educación especial, está ligada con el enseñar a vivir, es 
decir: ¿Es posible enseñar a vivir? Esa pregunta está necesariamente vinculada a una 
segunda: ¿cuándo serás responsable por tu propia vida? Y tengo la sensación que la 
educación especial quiso enseñar a vivir “a pesar” del otro, y que la escuela común 
prácticamente ha abandonado el sentido vital de esa pregunta. Quizá la inclusión permita 
redescubrir una ética educativa alrededor de ambas.  
 
Notas 
1. Documento: Aplicación de la Resolución 60/251 de la Asamblea General , del 15 de marzo de 
2006, titulada " Consejo de Derechos Humanos ": El derecho a la educación de las personas con 
discapacidades . Informe del Relator Especial sobre el derecho a la educación Vernor Muñoz.  
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